Thời mở cửa – Bùi Việt Phong

0
Thời mở cửa  –  Bùi Việt Phong

Những cánh diều tuổi thơ đã biến khỏi bầu trời tuổi 40

Trên trang giấy ngày xưa tôi vẽ

Ba nét bút cũng trở thành biển lớn.

Thế mà trang giấy cha đưa cho con chơi

Nó liền vẽ một ngôi nhà, và bảo bố ơi,

bố phải làm cho được.

Thời mở cửa, cửa các nhà khép kín với nhau hơn

Ít chạy sang xin lửa nhà hàng xóm

Chỉ có các cửa nhà hàng là mở rộng

Người ta cho thuê để hàng vào tận giường nằm

của chính vợ chồng mình.

Trẻ con bắn súng nhựa,

bắn súng nước vào người qua đường

Cha mẹ chúng thưởng cho con tiền để mua kẹo caosu và đánh số đề khi sai đi mua rượu

Chúng biết tiêu tiền vừa vào tuổi lên năm.

Thời mở cửa người bán sức mình đứng đầy bên đường Giảng Võ

Và còn có rất nhiều người chẳng biết bán cái gì.

Thời mở cửa, vâng. Rất nhiều cái đẹp

Và cũng rất nhiều cái tốt mãi qua đi.

Cuối 1993


Xem thêm:  Đồng đăng có phố kỳ lừa – Tình yêu mênh mông sâu nặng nghĩa tình